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Lo zolfo 
 
 
In tempi più sereni e meno preoccupanti mi 

ero messo ad esercitare il mestiere del contadino 
in un fazzoletto di terra in quel  di San Brancato 
di Mormanno nel rispetto di tante generazioni di 
antenati che dalla terra avevano tratto 
sostentamento e vita, 

Così, nel 1956, decisi 
di impiantarvi un vigneto.  
 Non potendomi avvalere  
della saggezza e dei 
consigli dei miei cari 
ormai tutti scomparsi, 
cercai la consulenza tra i 

proprietari di altre vigne e tra le esperienze 
richiesi quelle toscane rivolgendomi alla ditta 
Scaravatti di Pistoia che mi fornì le giovani 
piantine e dettagliate informazioni su come 
impiantarle. 

Mi dettero un grosso aiuto Giuseppe Regina 
(Peppìnu d’Arcagiulèddru) e Rocco Bloise  
(Ròccu di Cacanàngiulu) che divennero factotum 
nella conduzione dell’impresa. 

Cominciò così un mio nuovo lavoro.  
La mattina la dedicavo alla scuola e i 

pomeriggi alla campagna.  
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Questa distava circa quattro chilometri dal 
paese e si poteva raggiungere percorrendo una 
mulattiera, oggi non più riconoscibile e 
praticabile, che dalla Loggetta, attraverso la 
Salviera, continuava sul costone della 
Cagliastrusa ed approdava sullo spiazzo del 
romito e venerato santuario della Madonna della 
Catena. Da qui si biforcava in due rami. Uno si 
dirigeva a Colle di Trodo, Colle di Ferruzzo, 
Filomato per giungere fino a Laino Castello 
attraverso Scolari allora disabitato, e l’altro 
portava alla vigna 

Il percorso era in discesa e il dislivello di 
circa 200 metri.   

Il  rientro non era 
altrettanto rapido ed 
agevole.  

Impiegavo quasi 
un’ora e mezza che 
passavo stando 
attento a non 
scivolare nei dirupi, ad evitare i sassi scesi dal 
fianco del monte, a guardare ogni tanto  
Mormanno che appariva turrita e imponente per 
via di un alto muraglione che circondava la 
statale 19 e per le giogaie della Costa su cui 
svettavano poche casette e il tozzo campanile 
romanico della chiesetta dell’Annunziata. A 
volte avevo qualche compagno di viaggio con il 
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quale potevo  chiacchierare del più e del meno. 
Era stanco e consumato dal lavoro come il suo 
asinello che sbuffava e soffiava annusando ed 
annaspando, carico il basto di secche fascine e di 
corbelli gonfi di mille cianfrusaglie.    

Rapidamente calavano le ombre e il sole 
risaliva più speditamente di noi la ridente Donna 
Bianca i costoni inalberati della Costapiana e poi 
la glabra cima del Cerviero per depositare 
l’ultimo suo raggio sulle vette del Pollino. Prima 
di affrontare di petto la salita del periglioso colle 

si dava un’Ave ad una 
Madonna dipinta su 
una piccola edicola 
eretta a devozione di 
Filippo Alberti e 
famiglia 1912 posta a 
guardia  del ponte della 
Salivera costruito, si 
dice, dai Francesi su 

uno strapiombo orrido e spaventoso sotto il 
quale, il Battentieri  costretto a percorrere rive 
ravvicinate, si rinvigoriva  e si rigirava in vortici 
di spuma emettendo urla e stridori cupi e paurosi.  
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Decisi così di acquistare un’autovettura. Erano 
gli anni in cui si stava ricostruendo l’Italia e i 
ricordi della guerra cominciavano a sbiadirsi. La 

fame cresceva e il 
paese cominciò a 
svuotarsi. Le  valigie 
si depositavano alla 
centrale di Milano, a 
Savigliano, a Imperia 
e un po’ dovunque 
per mezza Italia, per 
la Francia e la 

Germania. 
  Il mio povero stipendio di maestro (di 
sopravvivenza allora come oggi, nihil sub sole 
novi) non mi permetteva di spendere cifre che 
andavano  dalle quattrocento alle seicentomila 
lire e così, a rate mensili, comprai da Franco 
Sergio una 750 usata, come allora si chiamava 
un’utilitaria che aveva la stessa carrozzeria della 
seicento con qualche accorgimento al motore e 
qualche rifinitura interna, pur sempre spartana. 
Qui per inciso voglio dire che  tale acquisto fu un 
vero disastro perché pochi giorni dopo e con 
ancora nelle nari l’odore dell’inchiostro con cui 
avevo firmato le cambiali consegnandole a don 
Emanuele Murianni, allora direttore della locale 
Cassa di Risparmio, il motore si fuse e vi dovette 
metter mano Mimì Sangiovanni che, dopo circa 
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un mese passato in attesa di pezzi di ricambio,  
mi riconsegnò la vettura per la quale spesi 
duecento mila lire e questa volta in contanti. 

La macchina fu un salvezza per il maestro 
contadino, chiamato da intimi sodali 
putaturèddru di Donnajanga e un orgoglio per il 
giovanotto che cominciò ad usarla per tutti gli 
impegni che la famiglia richiedeva. La chiudevo 
vicino casa, alla Tùrra, nel garage di Luigino. 

Peppìnu e Ròccu viaggiavano in macchina. Vi 
era pure zia Lucia che per una vita intera s’era 
fatta a piedi, mattina e sera, quella mulattiera. 
Usarono pure la macchina i tre fratelli Laino - 
Antonio, Eugenio e Giovanni - che andavo a 
prendere ad Aria della Valle con zappe, badili e 
odorose frittate di peperoni racchiuse in mezzi 
pani scavati.   

Dopo i lavori invernali alla vigna restavamo 
in cinque: io, Peppino, lo zolfo, l’aramàto 
(solfato di rame) e la rafia. 

Lo zolfo, sopravvissuto nei secoli con l’antico 
nome italico di sulfur, latinizzato in sulphur e in 
sulpura, già usato nelle vigne degli agri e dei 
colli romani, continuava ad essere la medicina 
indispensabile per curare le piante dall’uncinula 
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necator che ammantava ed ammanta foglie ed 
acini con macchie bianco-grigiastre1.  

Senza alcuna protezione se non quella di porsi 
contro vento, si inzolfavano le viti spargendovi 
sopra la polvere gialla racchiusa in una ramètta, 
un contenitore di latta con un coperchio ad ampi 
fori al cui interno si collocava una pietra che 
quando il recipiente veniva agitato 
energicamente non solo scioglieva lo zolfo che 
fuoriusciva  rapidamente a forma di nuvola 
quanto sbattendo sui bordi originava un suono 
ritmico ed ovattato.   

Io adoperai pure la ramètta soppiantata poi 
dal mandacètto, (un mantice portatile) alle cui 
estremità era posta una lunga canna che 
distanziava l’operatore dallo zolfo che spinto 
dalla pressione  si dirigeva con forza sui rami e 
sulle foglie ove meglio si fissava. 

Perché questo discorso sullo zolfo? Chi ha 
evocato questi ricordi? 

Sono stati i marciapiedi di Firenze, della mia 
Firenze, della città di Dante per dirla tutta, oggi 
irriconoscibile. 

I marciapiedi, i portoni, le sporgenze di 
qualsiasi tipo, sono tutti sottoposti all’alzata della 
gamba del caro Fido e se non bastasse alle sue 
                                                 
1 Lo zolfo si da alla vite di regola tre volte: quando emette i primi 
germogli, a lu taddru, dal greco θαλλοσ leggi tallos, alla fioritura e 
dopo le piogge agostane. 
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inginocchiate. E sì. Dove cacchio devono 
depositare queste povere bestiole? Nei giardini 
pubblici, direte. Ma sono pieni di cacca e di un 
nauseabondo odore di orina, anche umana. 

Quante volte devo fare le gimcane per entrare 
a casa e quante volte mi è toccato comprare lo 
zolfo per spargerlo tra il muro e il marciapiedi. 
Non sono il solo a farlo. Queste chiazze gialle 
compaiono in media ogni cento metri. Se 
potessimo usare questo zolfo diversamente credo 
che il  consumo di  tutta la città di Firenze 
potrebbe bastare a coprire buona parte del 
fabbisogno della zona del Chianti. 

Ma i cani 
sono ormai 
abituati al suo 
odore. Anzi lo 
cercano e vi 
pisciano sopra 
tra il riso 
beffardo dei 
padroni che 

lasciano mollate le redini del collare.  
Nessuno lava i marciapiedi. Chi lo deve fare? 

I proprietari delle case, quelli dei cani, il Comune 
che pur bagna le strade nella sola sede 
camionabile? Questo interrogativo è  più difficile 
dei sudoku. Irrisolvibile. Chi lava i marciapiedi? 
Ci pensa ogni tanto qualche violento, raro, 
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acquazzone. Se invece piove senza vento l’acqua 
ne bagna metà, perché l’altro pezzo, quello 
addossato al muro, è coperto da sporgenti tettoie 
caratteristiche del paesaggio urbano fiorentino 
dette anche tetti dei gatti che servono a riparare 
pure quei passanti usciti di casa senza ombrello 
in balia del tonante Giove pluvio. 

 Guardando  questo  nauseabondo zolfo 
cittadino rimpiango quella nuvola odorosa che la 
ramètta  spargeva nella mia vigna di San 
Brancato. 

  
 


